Brr. Brr.

"Se hace difícil hablar de ciertas cosas, ahora que mis labios están cortados por la sal de tu vaporosa ausencia. El gato negro abre la boca y tú te vuelves boca abajo, para que no consiga mirarte. Sólo esa arteria nerviosa. Grande el silencio entre las piernas. Un, dos. Y una abeja en la ventana que hace brr, brr. El sol, que me mira el vello y el sudor, las orejas rojas, y el gato y tú durmiendo, con el ánimo flotando y el sueño en los pies. Parece que en esta habitación se olvida todo, hasta las ganas, que se tornan suspiros y llantos de perro solitario. ¡Qué lentos los movimientos del párpado y qué rápidas las respuestas con “nada”! Un, dos, tres. Unos niños jugando. ¿Y si hacemos tan tan? unos pasos, así, escúchame, cuatro, cinco, seis. Venga dormilones, que las nubes vienen y ella me está esperando. Un, dos, un, dos, hasta ocho y nueve pájaros pasando."

#diary (2009)

"It proves difficult to talk about certain things, now that my lips are cut by the salt of your vaporous absence. The black cat opens its mouth and you roll on to your stomach, so I don’t look at you. Only that nervous artery. Silence grows big in between the legs. One, two. And at the window a bee does brr, brr. The sun, which looks at the hair and the sweat, the red ears, and the cat and you sleeping, with your energy floating and the sleep in your feet. It seems like everything is forgotten in this room, even the intentions, which reverse the sighs and cries of a lonely dog. How slow are the movements of the eyelids, and how fast come the answers with “nothing”! One, two, three. Some kids playing. What if we do tan tan? Some steps, like this, listen to me, four, five, six. C’mon sleepyheads, the clouds are coming and she is waiting for me. One, two, one, two, all the way until eight and nine birds passing by."
#diary (2009)

Text: Sara Montenegro

Translation: Eva María Soto